格林尼治时间11月5日，英格兰再度封城，此次暂定持续至12月2日。而截至本月初，英国感染人数已突破百万。

中国驻英大使馆于4号发布消息称：因疫情原因，现宣布暂时停止在英国人员持目前有效中国签证及工作类、私人事务类和团聚类居留许可入境中国。

今年的11月份，对于两届留英学生来说都很特殊——已毕业的学生可能仍在为求职奔波；本该安安静静上学的新生则也许还待在国内。英格兰封城后，我对这两届同学分别做了采访调查，发现了不少有意思的现象。


11月，山川沉醉，林木已秋。

去年这个时节，我差不多刚适应英国人不厌其烦的“sorry”和“cheers”，也开始享受那儿老少皆宜的Cider酒。作为一个纪录片专业的学生，我扛着笨重的录影机穿梭在南威尔士的每个巷弄，像闯入异世界的爱丽丝，视线所及之处，皆是新鲜。


倘若剧情这般发展下去，对留学生而言，将会是人生中一段无比灿烂的记忆吧？可在2019年的金秋，我如何能够料想到几个月后突然爆发的巨变……

封城之夜：啤酒沫与“铁头功”

时间回到现在。

封城的消息对于中国朋友而言，震动不是很大。我在卡大的同班同学Kristin如今留在母校继续攻读二硕，收到我的问候后，她只苦笑一句，“就那样呗，我这半个月都宅在家里”。

从今年年初疫情爆发开始直到现在，Kristin始终待在英国。经历了三月份那段恐慌期后，如今，她和很多中国留学生一样，早就适应了每天被“Corona”（新冠）包裹的日子。面对此次再度封城的消息，无非是出门要更加小心谨慎些，却也见怪不怪了。

与此同时，英国人的表现也令我毫不意外：封城前夕，各处酒吧又都挤满了想要“狂饮最后一杯”的人群。摩肩擦踵、熙熙攘攘，管它“洪水滔天”，酒杯也得碰得叮当响！



用Kristin的话来说就是，英国人“头太铁了”。

就在前不久的万圣节，我心里想，英国那帮小子该憋不住了吧？果然，第二天就有朋友告诉我，斯旺西大学（位于威尔士西南部）的学生酒后扎堆儿聚会，十五人因此被停了学籍。值得一提的是，彼时尚处于威尔士的“熔断性封锁”期。

英国疫情会发展到今天这个地步，也就不足为奇了。

记得今年七八月份的时候，英国政府出台了一系列刺激经济的政策，其中一项还挺接地气——堂食就餐，政府补贴50%的饭钱。一时间餐饮业可谓是“一片盛况”。英国餐厅多配有露天餐位，天气好的时候，市中心的大街甚至拥堵到连自行车也难以通行。除此之外，此前一直关闭的大英博物馆等热门景点也相继开放。

英政府着急经济，这个可以理解。但英镑和人命孰轻孰重，短期利益与长期安全该如何取舍，我感觉他们一直没拎得清。

大不列颠岛多雨少阳。一旦天晴，人们就会鱼贯而出，到草地上享受日光浴——然而，如今可谓是真正的暴风雨天气，此种优柔心态，怎么敌得过无孔不入的传染病呢？

结果自然是：经济持续地垮，城还不得不封。


细心的读者可能注意到一个情况：二次封锁不是11月5号开始么，怎么威尔士万圣节就“熔断”了？

这就要说到英国各地政策不一致的问题，大家注意，此次封城的主语是“英格兰”而非“大不列颠”。

就在11月9日，我母校所在的威尔士地区结束“熔断式封城”，正式解封。一些非必需品店也纷纷开门迎客，卡迪夫市中心的“皇后大街”一早便人满为患，很多服装店甚至排起长龙，大有报复性消费之势。



也就是说，威尔士“熔断封锁”之时，英格兰并没有封城；而当11月份英格兰进入lockdown，威尔士又解封了。

同一国家，步伐却全然不同步，何其怪哉？！

说怪也不怪。欧洲自罗马之后，走的就不是像我们这样的大一统路线，小国林立、各行其是才是他们历史的常态。威尔士有自己的语言和文化，平日里看起来温良无害，徒英格兰一小弟尔。可最近，这两个地区的矛盾突然激化了。

听我同系的同学雨辰所言，威尔士和英格兰的人民相互都觉得对方很“不合群”，她在脸书里谈到这个问题时，还用到了“兄弟阋墙”这个成语，我觉得很是贴切。

威尔士“熔断封锁”时，英格兰认为其“小题大作”；而如今英格兰封城，很多居住在伦敦等地的威尔士居民又得滞留异地，他们反过来痛批伦敦缺乏决断力、决策扰民。

正所谓：兄弟之间各行其是，联合王国并不联合。 


今年三月份学院刚关门的时候，我的导师对着电脑摄像头对我们说，“在此之前，谁知道Zoom到底是什么呢？”而现在，全世界都知道了“Zoom”、习惯了“Zoom”，留学生群体甚至自嘲为“Zoom大学”的学生。


玩笑归玩笑，巨大的失落感却是掩饰不了的。尤其对于本该今年九月份入学的同学来说，那么多沉没成本都已经付出去了，那么多满心欢喜的计划都已经做好了——谁又会心甘情愿抱着个冷冰冰的电脑实现自己的留学梦呢？

本科有好几个学弟学妹都是今年入学的留英学生，其中有一个叫Cherry的师妹甚至是在我的直接影响下，才有了到英国留学的念头和决心。“当时劝她继续考研就好了”，我现在时常这么想。之所以有这种后悔和歉意，是因为直到现在，她仍在国内上网课。连续好几个月，Cherry都在给我发微信，表达她的忧虑和失落。等到以后搭飞机去英国的时候，她还要承担旅途的种种风险与隔离的麻烦。

今年入学的留学生，情形与我们这批一九年入学的很不一样。英国疫情严重的时候，我们的专业课其实大部分已经结束了，而后期的毕业论文本来就打算宅在宿舍里写，总体并未受到太大影响。

然而Cherry连校园都没见过呢！去年圣诞节我去约克旅游，路过她的学校，漂亮极了。可今年她是不大有机会去亲身游历了——去学校如今竟成了奢侈。

“Zoom大学”是戏谑式的自嘲，也是无可奈何的辛酸。


Cherry告诉我，她爸爸现在已经“完全慌了”——八九月份的时候，他还催促自己早早抵达英国，以免影响学业；但最近，他又主张英国太危险，先不要出去。

“我爸现在也不知道怎么办，可我总不能一直待在国内吧？”即便不能去学校接受线下课程，Cherry还是决定坐下个月的飞机先到英国。

今年这批留学生的父母无疑有着更加复杂的情绪。该不该送孩子去上学，本身就成了很大的问题；而送走之后，面对远隔重洋的物理距离，恐怕还是会日夜担忧。

父母的担心也确有他们的道理：英国的医疗系统目前压力很大，不如国内能够快速得到救治；由于“大英自有国情在”，英国始终不会施行和国内一样严格的防疫政策；疫苗尚未普及，风险将持续存在……

慌了神的留学生父母渴望获得更多的信息，只得抱团取暖、组建微信群以每天共享消息，当然，更多是彼此安慰。可即便如此，他们的焦虑似乎也没有得到减轻，一丁点的风吹草动，就足以让一个家庭提心吊胆。

有解么？恐怕没有。只要疫情一天没有结束，我们又该怎么劝说自己的父母“不要担心”呢？


在和已经去到英国的学弟学妹聊过以后，我告诉仍处在焦急与不安中的Cherry：“现在英国的情况，其实和我九月份回国之前差不多，你即便去了也不必紧张。”

我这么说，并不完全出于安慰，而就是字面意义上的“差不多”和“不必紧张”。学弟学妹们在英国的现状，也印证了这一点。

师弟Bill半个月前刚搬进英格兰北部的利兹市，对于未知的留学生活，他表现得非常淡定，“无所谓，反正我本来就比较宅”。

Bill在朋友圈里说，他就要“反向跑毒”了，底下配着一张比着“YEAH!”手势的相片。我问他，“师弟，生活上真的没什么问题么？”Bill给我的回复却是一幅“你在说啥（完全OK啊）”的派头——英国的生活，他很快就适应了。

至于线上授课，新入学的时候，还有学弟学妹跟我抱怨有些老师的口音听不大懂，但最近他们都说差不多已经适应了。在利兹大学读新媒体的Fanny对我说，“老师非常nice，学习上没有遇到太大的问题”。

说到这，其实没有太多需要担心的了。

我一直觉得，英国是个让人很难不“佛性”的地方。“佛性”过头，就变成了前文所说的“头铁”——但偶尔我会喜欢这种“佛性”，甚至正是仰赖于此，我在疫情中居住在英国的日子并没有很糟糕。

我想起二战时，伦敦的居民气定神闲地在德军轰炸机的阴影下工作生活，今天，他们后代的脾气还是一点未改。特别是威尔士和苏格兰的人民，生性憨直，颇让人感觉亲切。即便是疫情期间，我所遇到的人也大都热诚善良。回想起三月到九月的半隔离岁月，能一直保持心态良好，这样的氛围可以说是很重要的一个原因。

今年五月底，黑人弗洛伊德之惨死引发一波全球浪潮。那时候，英国也爆发了连续好几天的大规模抗议活动。人们不顾被感染的风险，也要出门表达对种族歧视和非人道主义的愤慨。我虽然没有参与到英国人的游行，但出于新闻系学生的好奇，也一直在默默关注——一面担心人群聚集会导致疫情加重，一面又深受触动。

11月份的英国，即便封城，生活方面受到的影响其实也并不大。天气晴朗的时候，人们照样会出门晒太阳。我跟学弟学妹们说，大可以定期出去锻炼——英国的草地延绵不绝，找到人烟稀疏的运动场地并非难事（不包括伦敦）。长期憋闷在宿舍中，反而于身心健康都不利。


所以，“佛性”的社会氛围到底有利有害呢？我想，不论家长怎样焦急，身处英国本土的留学生们会有更深切的体会。

前文提到的雨辰，来自台湾新北市，是我同系的同学。她的中英文都非常棒，文采斐然，早在来英国前便是个干练的媒体人。由于厌倦了“台湾死气沉沉的媒体环境”，雨辰来到英国，一心想要在英文媒体圈闯出一片天地。

客观来讲，进入诸如BBC这样的大媒体公司的确非常困难，但我之前设想，以雨辰的能力、勇气与决心，小一点的公司也好，总不至于连份实习工作都找不到。

今年八月份，雨辰打开宿舍楼的信箱，里面塞满了来自各个公司的拒信。

雨辰毫不气馁，九月份，她给自己定了一个为期四个月的求职目标。她在博客中写道，“伦敦艳阳高照，我带着愉悦的心情，漫步在落叶纷飞的海德公园，整理思绪，准备迎接明天……”

为了能至少保证找到一份工作，雨辰放弃了只寻找“国际新闻”类工作的想法，而是把简历的范围扩大到公关、广告等领域。在卡迪夫新闻学院，公关是经常被来自传统媒体的教授开玩笑的——可即便偏离了自己的新闻理想，此刻的雨辰也只好暂且妥协了。

但即便如此，雨辰也没有收到一封利好的回信。而此时，她的经济情况已经不足以支持她支付第四个月的房租了。雨辰只得又作出妥协——这一次，她开始找给奶茶店打工、给饲主遛狗这样的工作。

一家来自台湾的奶茶连锁店给雨辰提供了机会，正当她松了一口气的时候，对方突然打电话过来说，“不好意思，我们团队今天开会以后决定暂时不开店了……”电话这头，雨辰震惊到说不出话来——就在前一天，她才完成为期三天的员工训练，并领到了全新的工作制服。

挂了电话，一股焦虑涌上，此刻的雨辰身心俱疲、欲哭无泪，“试问，若连一份短期的兼职都能告吹，在疫情肆虐下的英国，我还有什么机会可言呢？”

雨辰和奶茶店一个马来西亚裔的英国同事聊天，说自己投了超过70家公司了，仍然未得佳讯。不料对方说自己自从二月份应聘了将近100家公司，完全都没有下文。

11月份的英国，连一份奶茶店的兼职工作都找不到。

11月2号，雨辰在脸书中说，自己决定“结束这趟历险了”。这个女孩勤奋、勇敢、坚持——可惜疫情之下，现实骨感无比，不会出现什么励志故事。


一个“异乡人”在英国求职本就困难，但疫情可说是剥夺了雨辰这样的留学生全部的期望。

相比之下，国内的就业情况好太多了。

回国之前，我听说今年职场竞争激烈，“千军万马过独木桥”，以至于精神紧张了一段时间，恐怕自己一回来就成无业游民。

但实际情况比我料想的好，我所知道的已回国的同学，基本上都找到了工作。班长去了南方周末，小组作业的搭档Iris去了纪录片团队追逐自己的导演梦，朋友Rainy也收到了广州一家游戏公司的offer……仅针对留学生群体而言，我看到的就业情况并没有想象中那么糟糕。

当然，目前也有仍在待业的同学，不过他们大多是由于给自己设定了太过严格的限制。朋友Green从曼彻斯特回国后，“除了大厂，都不考虑”，而且，他对国内的薪资水平似乎有着某种误会。让他郁闷的是，“大厂”今年似乎格外难进。

同班同学Evelyn老家在四川，她不想工作地点离家太远，所以几个月来一直只在成都找工作，尚无回应。我听到后就马上劝她，“你这样不行啊，好的媒体大部分都在北上广”。Evelyn跟我说，“年后再去北京试试吧”。她的心态怎么说呢……似乎也并不着急找工作。

没有语言文化的壁垒，没有签证到期的压力，也没有感染后无法得到及时救治的隐忧……相比于英国求职，在国内找工作实在担不上“冒险”这个词。

本文分析了最近的英国疫情和政策，也聊了聊两届留学生的就业或学习现状，在11月份这个节点，我观察到的情况大概有以下几点：

• 英国在控制疫情方面是个“差生”，你也很难指望他变好；
• 英国的“佛系文化”不利于疫情的控制，但对于中国留学生的体验来说，未必是件坏事；
• 中国留学生适应能力强，在英国的生活基本没问题；
• 儿行千里母担忧，只要疫情警报不除，焦虑的家长还是会持续地焦虑下去；
• 中国留学生在英国找到工作的可能性急剧降低；而在国内，虽然进入大公司的难度提高，但基本上不存在找不到工作的问题。

记得疫情刚爆发的时候，我和朋友们都在抱怨，“为什么我们这样倒霉？”

但世间种种，到了最后总是会平衡。

疫情下的留学生失掉了很多美丽的憧憬，但也因此有了砥砺自我的机会。不管是2019届还是2020届的留学生，即便以后遇到再怎么巨大的风险和困境，也会淡然一笑、平静处之吧？

若果真如此，又岂知不是“祸兮福所伏”呢？

此文收笔时，恰逢英国“阵亡将士纪念日”，这让我又回想起二战期间英国市民的表现。

在得到德国人可能发动毒气战的情况下，英政府发放了数百万的防毒面具，人们戴上笨重的“猪鼻面罩”，生活却照旧：游泳的还是去游泳，跳绳儿的还是去跳绳儿，上学的还是去上学……

疫情难道比纳粹的毒气还要可怕？

所以说，我亲爱的留学生同胞们，请相信，一切都会变好的!